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Il Gesù “visuale”1. Tra teologie, polisemia e storicità 

di Luca Arcari 

 

 

Le dinamiche culturali implicite o esplicite nelle rappresentazioni visuali di Gesù 

ripropongono, in maniera più o meno diretta, schemi e meccanismi di definizione e 

ricostruzione di questa figura che affondano le proprie radici nella storia dei primi 

gruppi di seguaci all’interno del giudaismo del I sec. d.C. Se il Gesù di Paolo o 

dell’autore dell’Apocalisse appare come un essere mediatore intronizzato e afferente 

in maniera quasi assoluta all’universo divino—così come pensato e rappresentato nel 

giudaismo del periodo ellenistico-romano, dunque una figura per certi versi 

disancorata da un particolare regime di storicità—, i Gesù della fonte Q e di alcune 

narrazioni evangeliche (non di tutte, o quanto meno non soltanto di quelle 

rappresentate dai vangeli assunti successivamente come canonici; si pensi al Vangelo 

di Tommaso) emergono come una delle traiettorie possibili di ricordo e ricostruzione 

dell’attività e delle parole di un particolare Gesù, ancorata a un particolare hic et nunc 

del passato e i cui risvolti sono osservabili nel presente da coloro che quella figura 

evocano o ri-assemblano per meglio “significare” specifici bisogni comunicativi e 

culturali e/o religiosi2. 

Questa specie di doppio binario—che in qualche modo nei discorsi dei primi seguaci 

del movimento gesuano e, almeno per tutto il I e il II secolo d.C., appare al tempo 

stesso variegato e definito, comunque collocabile nei vari flussi di trasmissione dei 

materiali inerenti alle azioni e alle parole riconducibili a Gesù—diventa un vero e 

proprio problema teologico quando la rappresentazione evangelica di Gesù inizia a 

imporsi come canonica, innescando un parallelo processo che vede congiungersi le 

rappresentazioni simboliche di Gesù—ove per simbolico deve intendersi l’elemento 

principalmente astratto, il pesce, la croce, la tau, l’agnello, etc., che dovrebbe 

richiamare aspetti e funzioni dell’azione salvifica di Gesù—con quelle che mettono al 

centro scene e azioni presenti nei vangeli via via assunti come canonici. In realtà, 

come è stato osservato da più parti3, la storia delle rappresentazioni della figura di 

Gesù non è altro che l’intrecciarsi e il sovrapporsi, almeno da un certo momento in 

poi, di istanze teologiche e insieme visuali diverse, ma che nella sostanza si pongono 

al crocevia, da un lato, dell’impossibilità propriamente ebraica di rappresentare 

YHWH (ma non gli esseri della sua corte e del mondo ultraterreno), impossibilità 

 
1 Uso qui l’aggettivo “visuale” alludendo soprattutto alla prospettiva messa in campo dagli studi sulla “cultura visuale”, 

intesa come uno dei tratti essenziali della comunicazione legati all’evoluzione e alla storia profonda di homo sapiens: ad 

esempio, cfr. William John Thomas MITCHELL, Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago 1986.  
2 Su questi temi, cfr. almeno Mauro PESCE, Mara RESCIO (edd.), La trasmissione delle parole di Gesù nei primi tre 

secoli, Brescia 2011.  
3 La bibliografia è a dir poco sterminata e non posso fare altro che richiamare alcuni studi più direttamente connessi al 

tema che segue: cfr. Giorgio OTRANTO, Alle origini dell’arte cristiana precostantiniana: interpretazione simbolica o 

storica?, in «Annali di storia dell’esegesi» 7 (1990), pp. 15-30; Mauro PESCE, Divieto delle immagini e ekphrasis delle 

visioni, in Immacolata AULISA, Luca AVELLIS, Ada CAMPIONE, Laura CARNEVALE, Angela LAGHEZZA (edd.), Esegesi, 

vissuto cristiano, culti dei santi e santuari. Studi di storia del cristianesimo per Giorgio Otranto, Bari 2020, pp. 467-

476. Sull’arte paleocristiana in generale, cfr. almeno la sintesi in Fabrizio BISCONTI, La rivoluzione dell’immagine: arte 

paleocristiana tra Roma e Bisanzio, Cinisello Balsamo 2007.   
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comunque talvolta aggirata e che proprio per questo non vieta di immaginare e 

descrivere, anche con dovizia di particolari e proprio grazie all’attività della scrittura, 

elementi e tratti del mondo divino (si pensi a testi di natura visionaria come Isaia, 

Ezechiele, Daniele e alla ricca letteratura apocalittica proveniente dal giudaismo del 

periodo ellenistico-romano), e, dall’altro, della progressiva assunzione da parte dei 

seguaci di Gesù di modelli e tecniche visuali della egemone cultura greco-romana, 

che sembra aver privilegiato per lungo tempo l’elemento antropomorfo e l’idea che la 

visualità, in quanto tale, debba riprodurre personaggi ritenuti fondativi in maniera 

fortemente mimetica, quand’anche in un processo di simbolizzazione se non di vera e 

propria elevazione. 

Se è senz’altro vero che il progressivo affermarsi del cristianesimo come vera e 

propria religio ha cementato, nel contesto delle culture tardoantiche, l’idea che il suo 

fondatore sia una figura storica in cui si congiungono regalità e umiltà/umiliazione—

spesso privilegiando l’uno o l’altro aspetto, talvolta cercando di conciliare entrambe 

le dimensioni—è ugualmente evidente che il particolare regime di storicità di cui i 

vangeli via via assunti come canonici sono portatori è quello che ha più influenzato la 

successiva storia delle raffigurazioni di Gesù. Qui va senz’altro specificato che 

parlare di “regime di storicità” non significa ritenere che i vangeli siano di per sé 

documenti storici o che fossero letti, almeno per buona parte della successiva storia 

del cristianesimo, come documenti storici, ma che la teologia di cui sono espressione 

si sovrapponesse del tutto a quella sorta di illusione prospettica secondo cui la 

particolare narrazione portata avanti da questi testi—quella che si concentra su ciò 

che Gesù avrebbe detto e fatto in determinate circostanze del suo percorso terreno—

fosse di per sé esclusiva ed esaustiva per pensare e ricostruire la vita del fondatore o 

di quello che era ritenuto a tutti gli effetti il fondatore della ormai egemone religione 

cristiana 4 . Tutta la storia dell’arte cristiana, almeno per buona parte del mondo 

tardoantico e medievale, emerge come un riproporre, in maniera straordinariamente 

ricca e non priva di eccezionali variabili interne (si pensi al crudo realismo del Gesù 

di un Matthias Grünewald [1512-1516 ca.], tanto amato da Joris-Karl Huysmans)5, 

una dicotomia essenzialmente teologica, che in quanto tale tiene fermo il punto 

dell’ambiguità della figura di Gesù all’interno dei vari discorsi teologici cristiani, da 

un lato uomo, dall’altro dio (ancorché incarnato), proponendo di conseguenza una 

visualità che non abdichi mai del tutto alla sovrapposizione tra regime di storicità 

evangelico e elevazione o “slargamento” del Gesù “simbolico”.  

Il regime di storicità evangelico ha egualmente condotto a un ulteriore processo di 

visualizzazione, che in qualche modo si fonda sulla confluenza tra discorsi teologici e 

quella polisemia inevitabilmente connessa alla necessaria contestualizzazione e 

applicabilità degli stessi discorsi a particolari hic et nunc. Il Gesù rappresentato, in 

sostanza, non è soltanto un Gesù in cui si materializzano eventi e significati 

 
4 Il concetto di “regime discorsivo di storicità” è una rideclinazione della visuale dell’analisi discorsiva offerta da 

Michel Foucault (1926-1984). Per ulteriori elementi legati all’analisi del discorso evangelico protocristiano, cfr. Luca 

ARCARI, La figura di Gesù tra narrazioni e veridizioni storicizzanti. Una questione esclusivamente “(post-)moderna”?, 

in Maria Beatrice DURANTE MANGONI, Dario GARRIBBA, Marco VITELLI (edd.), Gesù e la storia. Percorsi sulle origini 

del cristianesimo. Studi in onore di Giorgio Jossa, Trapani 2015, pp. 57-77.        
5 Cfr. Joris-Karls Huysmans, Grünewald, ed. it. a cura di R. Rossi Testa, Milano 2002. 
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desumibili perlopiù dai vangeli canonici, ma deve farlo cercando il più possibile di 

avvicinare, pur nella trasfigurazione, il fondatore del cristianesimo a coloro che 

quelle immagini osservano e venerano. Il Gesù rappresentato, di conseguenza, si 

staglia come meccanismo di mimesi della società che in quel Gesù si riconosce e 

attorno al quale si stringe come vera e propria comunità. Quello che è un processo di 

“totemizzazione” di Gesù, dunque, appare come una sorta di colonizzazione della sua 

figura rappresentata che porta alle estreme conseguenze la tendenza teologica 

dell’obliterazione del Gesù ebreo, tanto da mostrarlo spesso con fattezze che poco o 

nulla hanno di mediorientale, nonostante i ritratti del Fayyum ci mostrino con 

evidenza che già in epoca imperiale era possibile raggiungere livelli di mimesi 

rappresentativa realmente sconvolgenti. Per intenderci, il Gesù con gli occhi azzurri e 

i capelli biondi—quella che in parte diventerà la prospettiva del Gesù “ariano”, 

almeno a partire da J. Ernest Renan (1823-1892)6—non è altro che lo specchio di una 

sempre più progressiva normativizzazione del Gesù teologico come strumento di 

autodefinizione collettiva e della necessaria e conseguente polisemia connessa allo 

slargamento del regime di storicità insito nelle narrazioni evangeliche in quanto 

documenti assunti come canonici. 

Solitamente si legge che tra il XVIII e il XX secolo inizi ad affermarsi una 

prospettiva di interpretazione dei vangeli canonici rigorosamente storica, intendendo 

con questa etichetta di “storicità” l’analisi dei documenti provenienti dal passato 

secondo una prospettiva critica e contestuale, volta a misurarne l’attendibilità ai fini 

di una ricostruzione il più veritiera possibile di ciò che sarebbe “realmente” successo. 

L’idea soggiacente a questo tipo di considerazioni è che l’Illuminismo avrebbe 

affrancato la lettura e l’analisi dei vangeli da una serie di ipoteche e precomprensioni 

derivanti dalle teologie ufficiali imposte dalle chiese cristiane7 . Studi recenti, in 

realtà, stanno sempre più rilevando quanto una simile prospettiva sia unilaterale, per 

non dire fallace, se non altro perché istanze volte a liberare i testi evangelici da 

sovrastrutture esclusivamente teologiche e tendenti a mostrare l’inadeguatezza di 

interpretazioni volte a sostenere l’egemonia ecclesiastica fossero già presenti in epoca 

antica e tardo-antica, per non parlare del Medioevo e della prima età moderna8. A ciò 

si unisca che il punto fondamentale che la ricerca più recente sul Gesù storico e 

sull’ambiente di origine dei movimenti che in vario modo si sono ispirati al suo 

insegnamento enfatizza sempre di più, spesso con ricerche puntuali e realmente 

monografiche, era stato già sottolineato da studiosi e teologi o in aperta polemica con 

le istituzioni ecclesiastiche o legati in vario modo ai gruppi ebraici attivi in Europa tra 

la fine del Medioevo e l’età moderna: Gesù e i movimenti dei suoi seguaci, almeno 

per tutto il I-II secolo, vanno ricondotti e compresi all’interno del variegato universo 

 
6 Su cui cfr. almeno Robert D. PRIEST, The Gospel According to Renan. Reading, Writing, and Religion in Nineteenth-

Century France, Oxford 2015. 

 
7 E’ la prospettiva germano-centrica, che fa iniziare la ricerca storica moderna su Gesù dal filosofo illuminista Hermann 

S. Reimarus (1694-1768), inaugurata dalla poderosa opera di Albert SCHWEITZER, Storia della ricerca sulla vita di 

Gesù, ed. it. a cura di F. Cappellotti, Brescia 1986, originariamente pubblicata nel 1906 e ampliata nel 1913. 
8 Cfr. Mauro PESCE, Per una ricerca storica su Gesù nei secoli XVI-XVIII: prima di Hermann S. Reimarus, in «Annali 

di storia dell’esegesi» 28/1 (2011), pp. 433-464. 
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ebraico di epoca romana, con tutte le conseguenze che una simile assunzione implica 

nell’analisi e nella lettura, rigorosamente storiche, dei testi evangelici. Va ovviamente 

sottolineato quanto questo aspetto sia stato poco recepito dalle riproposizioni visuali 

della figura di Gesù, soprattutto quando legate a committenze ufficiali o in vario 

modo connesse agli ambienti egemoni delle gerarchie ecclesiastiche.  

Bisogna forse attendere una rappresentazione come quella della cosiddetta 

“Crocifissione bianca” di Marc Chagall (1887-1985), un dipinto di 155x140 cm 

realizzato nel 1938 e oggi conservato presso l’Art Institute di Chicago, per vedere 

con chiarezza, sebbene per nulla scevra da slargamenti simbolici connessi a una certa 

tradizione di matrice ebraica, una tendenza che la successiva ricerca sul Gesù storico 

affermerà con sempre maggiore decisione9. La raffigurazione progettata e realizzata 

da Chagall è piuttosto nota. Essa mostra al centro, con notevole enfasi 

rappresentativa, il Gesù crocifisso cinto con un Tallit, lo scialle tipicamente ebraico 

indossato dagli uomini durante la preghiera e, attorno a lui, scene di distruzione e 

persecuzione. Gesù appare con il capo piegato in avanti, mentre in cima alla croce è 

presente una scritta in ebraico (con sopra le iniziali in latino), che ripropone il motivo 

della condanna a morte: «Gesù Nazareno Re dei Giudei». Va sottolineato che al posto 

della corona di spine, un oggetto che nella storia della riflessione e dell’arte cristiane 

è stato spesso ritenuto una delle chiavi di volta per enfatizzare l’ambiguità teologica 

regalità/umiliazione connessa alla figura di Gesù, qui egli ha il capo coperto da una 

stoffa bianca, mentre appoggiata su un lato della croce c’è una scala, vista come lo 

strumento che ha portato all’esecuzione materiale della crocifissione ma che qui, 

come in altri contesti rappresentativi, è anche l’elemento che connette cielo e terra, 

uomo e Dio. Altri particolari presenti nella raffigurazione contribuiscono a delineare 

meglio le connessioni individuate da Chagall tra Gesù e l’ebraismo. Verso il basso 

del dipinto si vede una barca con profughi ebrei che cercano di mettersi in salvo, 

mentre nell’angolo in basso a sinistra alcuni uomini stanno per mettere in salvo un 

rotolo della Torah. A ciò si unisca che ai piedi della Croce è ben visibile una 

Menorah, il candelabro a sette braccia (sebbene qui siano visibili solo sei candele), e 

che nell’angolo in basso a destra si trova un fuoco bianco che si estende fino alla 

croce e che ghermisce alcuni volumi della Scrittura, mentre un uomo cerca di mettere 

in salvo gli ultimi oggetti portandoli dentro un sacco poggiato sulle sue spalle. Più in 

alto si vedono quella che è verosimilmente una sinagoga mentre sta bruciando e un 

uomo con le braccia aperte che cerca di salvare il contenuto dell’armadio che 

contiene i rotoli della Legge. Sopra alla sinagoga in fiamme si vedono le due tavole 

dei comandamenti e una stella di Davide. 

La rappresentazione, che colloca con evidenza e straordinaria vividezza Gesù 

nell’ambito della storia ebraica, innesta proprio sull’ebraicità di Gesù una riflessione 

sulla lunga durata che connette persecuzioni antiebraiche passate e le terribili vicende 

dell’ebraismo più vicino a Chagall. A sinistra della croce ci sono tre case in fiamme, 

 
9 Sul dipinto di Chagall è intervenuta anche Cristiana FACCHINI, Premessa a “Antisemitismo e chiesa cattolica in Italia 

(XIX-XX secolo). Ricerche in corso e riflessioni storiografiche”, in «Storicamente» 7 (2011), no. 10. 

DOI: 10.1473/stor96. Per quanto concerne Gesù nel cinema, cfr. EAD., The Historical Jesus and the Christ of Early 

Cinema: A Complicated Relationship, in «Journal for Religion, Film and Media» 17/1-2 (2019), pp. 81-101. 
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con al centro tre persone chiaramente terrorizzate; l’allusione, con ogni 

verosimiglianza, è alle razzie antisemite che, tra il 1881 e il 1921, colpirono anche gli 

ebrei russi in seguito alla durissima persecuzione antiebraica voluta da Stalin (e non è 

un caso che anche dopo la seconda guerra mondiale si verificheranno ulteriori 

fenomeni di violenza contro i sopravvissuti alla Shoah). 

Il rappresentare Gesù in questo modo inserisce a pieno titolo Chagall in quella 

riflessione ebraica su Gesù secondo cui, almeno a partire dalla prima età moderna, il 

predicatore e profeta della Galilea altri non era che un saggio, un pio, un 

rappresentante autentico della tradizione ebraica, messo a morte ingiustamente e che, 

come tale, ben riassumeva su di sé le sofferenze passate e presenti degli Ebrei. Tale 

prospettiva, che non rifugge totalmente da una polisemia in qualche modo connessa 

alla prospettiva religiosa secondo cui il passato, per parlare al e nel presente, deve 

essere oggetto di slargamenti ermeneutici e di attualizzazioni significanti, ha 

certamente il merito di applicare alla figura di Gesù un elemento visuale che le varie 

teologie cristiane, passate e spesso anche recenti, hanno cercato in vario modo di 

obliterare e che invece la ricerca storica degli ultimi anni sta sempre più 

enfatizzando: Gesù è un ebreo del suo tempo e, come tale, va compreso e ricostruito 

storicamente, proprio sulla base di un confronto serrato e filologicamente accorto con 

la documentazione proveniente dal giudaismo del periodo ellenistico-romano. 

Sarebbe davvero un notevole passo in avanti se tale prospettiva venisse sempre più 

abbracciata anche dalle riproposizioni visuali della figura di Gesù, e soprattutto da 

quelle di committenza ecclesiastica, elemento che—come si è visto—non significa un 

abdicare alla necessaria polisemia che la rappresentazione stessa della figura di Gesù 

impone, ma semmai un suo fondamentale arricchimento, e ciò soprattutto in un 

mondo complesso e globalizzato come il nostro.    
 

      

      


